Как Хвар стал алфавитязем.
1963-1966 (? уточнить бы по архивам детской редакции Карельского радио, ежели таковые сохранились!) голос Хвара еженедельно звучал над полями-над лесами нынешнего СЗФО. Отсебятины он тогда не нёс - в живой эфир, кажется, детей все-таки не очень пускали, да и что он мог тогда выкрикнуть людям и небу в свои двенадцать?
Если кто-то из родственников Эмилии Степановой и Галины Смотрич вдруг обнаружат в семейных архивах какие-нибудь документы начала шестидесятых, связанные с деятельностью совета пионерской дружины имени Ф.Э.Дзержинского школы номер 22 города Петрозаводска или Городского пионерского штаба, коего Хвар был начальником, пришлите весточку! Бумаг в те годы писалось и публиковалось много, есть, наверное, среди них и написанные Хваром. Всё ж документы эпохи! *
На финском языке второе (после позорного провала в Таллине**) публичное выступление Хвар состоялось внутри заметки о его героическом походе в московскую квартиру Дзержинских с рождественской ёлкой - подарком от пионеров Карелии, появившейся в газете "Neuvosto Karjala".
В архивах (кстати, где они хранятся-то теперь? сохранность бумаг бывшей псевдообщественной молодежной организации, наверное, взяло на себя государство? ведь комсомол был, что ни говори, де-факто министерством по делам молодежи со всеми чиновными плюсами и минусами) Петрозаводского ГК ВЛКСМ (у Жени Греховой, Фаины Макаровой), возможно, остались какие-то стенограммы или записи выступлений Хвара, бывшего, как говорили, "самым юным в СССР членом Пленума горкома". На одном из таких пленумов "товарищи" удивили взрослых партийных товарищей своим солидарным голосованием вопреки утвержденным спискам, но было это так себе диссидентство, как в лужу пукнуть - колымага поехала дальше, а строгих оргвыводов в том либеральном карельском краю делать не любили.
Возможно у кого-то из старых фотографов могли сохраниться и смешные снимки, как Хвар стоит на самой главной трибуне города Петрозаводска на ящике из-под пива (его, ящика, не видно, а вот хваровский нос-таки торчит над площадью), который заботливо подставлял ему добрейший Иван Ильич Сенькин***, и орет "Юные ленинцы. к борьбе за дело...". И площадь Кирова ревела в ответ "...вы!!!" Это сладкое чувство могущества над толпой - скольких оно сгубило. Хвара что-то спасло. Может, любопытство? С трибуны открывался совершенно непристойный ракурс на памятник Кирову - Сергей Миронович как будто описывал демонстрацию с высоты своего постамента. На соседней площали стоял один из самых больших в мире памятников Ленину - его не тронули во время оккупации финны, они к Ленину до сих пор хорошо относятся, они Сталина терпеть не могут и Куусинена, хотя Хвар однажды в лесу под Ювяскюлей нашел и его бюстик, сиротливо затерявшийся на территории какой-то финской партшколы, а вот в России памятника Маннергейму нет как нет, а Кууусинен стоит себе, уперши хитрый взгляд в Онегу, и университет его имени - что, кстати, и заслуженно - философ он был серьезный, и педагог (Андропова выпестовал)...Соразмерного памятника Сталину в Петрозаводске никогла не было, даже и улицу именем вождя не успели назвать - тут все больше Кирова уважали. Странное, в общем, место.
1964 - лето. Артек. дружина "Морская". Сохранилась фотка, где Хвар среди других активистов снят на фоне красного знамени. Нос кверху. Уже и забыл, как вожатый Афанасий (с Алтая, кажется), застав битву подушками, выстроил всех на линейку и ходил туда-сюда, как маятник: "Повторяйте! Я нахожусь во всесоюзном...имени Ленина....Артеке...в соседнем гостевом корпусе живет Юрий Алексеевич Гагарин...он никогда в детстве не дрался подушками..." А Хвар мысленно вычислял, какие такие подушки были в Гжатске в тридцатых...
Был там, у моря, какой-то литературный конкурс ненаучно-фантастических рассказов про артековское будущее, и Хвар в нем участвовал и вроде даже победил - он помнит, что его даже по этому случаю качали. А вдруг та тетрадоча сохранилась-таки? Было бы любопытно!
1965, август. "Орленок", дружина "Стремительная". Хвар чего-то чирикал в тамошние стенгазеты. Было о чем. В тот август Игорь Кон проводил среди орлят свои знаменитые эксперименты на выявление конформизма (когда все, уговорившись заранее, врали, что левая палочка длиннее правой, и подопытный подросток, как зачарованный, предпочитал врать вслед за всеми, а не верить своим глазам - Хвар не рассказывает, как он, 14-летний, повел себя в тот момент, но молчание его какое-то печальное... Хвар по причине своего малоростия был в отряде флажковым, а потому стоял близко к трибуне и слышал, о чем переговаривалась Пахмутова с Газманом. Тогда в "Орленке" не пахло грозою - ябедки в КГБ и ЦК КПСС были еще в чьих-то чернильницах, узнать бы, кто затеял тот погром, аукнувшийся через четверть века гибелью Союза! Вряд ли это Юрий Афанасьев сам придумал - неужто уже тогда, в середине шестидесятых он был не робким и склизким заместителем какой-то пионерской главдурехи, а этаким супер- Бжезинским (Бзежински? Ксешински? Кшесински? уж очень сложно у них, ляхов, с бз-жу-жжанием), догадавшимся, что бить нужно именно в эту болевую точку - именно из "Орленка" и могла вспорхнуть та Стая, что спасла бы страну. А так - пошли клочки по закоулочкам...Старая "Комсомолка" процентов на семьдесят делалась руками орлят, уцелевших после той бойни. Они подмигивали Хвару в коридоре Шестого Этажа, но сильно себя не афишировали. Так, в разговорах выяснялось, что тот зам. главного - из омской коммуны, та - из гродненской, и когда Галя Старовойтова заходила (комиссар Кировской коммуны, КЮФовской дочки), улыбались многозначительно.
В 1966-м, кажется, прошел по Карельскому ТВ документальный сюжет про Хвара - он чего-то там вякал в камеру, объясняя, зачем у него над письменным столом висит кверх ногами портрет Мао Цзе-дуна, тогда еще писавшегося через черточку. Фильм, наверное, потом размагнитили - ведь экономика должна была быть экономной - как и другие выступления Хвар по телевидению (капитанство в КВН, какие-то дискуссии на школьные темы), но авось чего-то и осталось?
1966, август. Статья в газете "Вперед!" ( Медвежьегорск, Карельская АССР) о судьбе вымирающих деревень Заонежья. К 40-летию ее выхода Хвар предполагает запустить по Заонежью интернациональную строительно-педагогическую бригаду по возрождению этого дивного края, где, как говорят, никогда не было особо бедных крестьян ( семь лошадей на семью не считалось излишеством), где грамотность была почти всеобщей - на лодке, через пролив - староверческая Выгореция с ее печатнями и стародуховными академиями!), где не очень-то знали, что такое крепостное право (поди попробуй посади на цепь - уйдем на Выг и цепь утащим!)
1967, 27 июля. Там, за озером. эхо.
Первая заметная публикация Хвара в "Товарище" - младшем братишке "Алого паруса", основанного 13 бузотерами в 13 часов 13 минут 13 октября 1965-го года в редакции карельской газеты "Комсомолец". Они были одиннадцатиклассниками, так что вернувшийся из "Орленка" Хвар в ту компанию и не мог поначалу затесаться, встреча произошла через год и три месяца - средь шумного бала ( новогоднего), случайно. Потом началась бурная весна 1967-го с поездками туда-сюда по стране, и пики - коммунарский сбор в Перми и летний трудовой лагерь в приграничной Лиусваре, который готовить поехали два пацана и девчонка - с анекдотической справкой - "Направляется в погранзону Александр Колобов, 16 лет в сопровождении помощников Раисы Зайцевой, 16, и Валерия Хилтунена, 16, просим содействовать". Заготовляли живицу для оборонки и парфюмеров, выматывались, но ночами пели тысячи бардовских песен на необитаемом острове - это и было то озеро, за которым жило эхо.
(потом было несколько больших и достаточно заунывных статей - "О культурно-массовом секторе и массовом бескультурье", впрочем, писал честно - что думал)
1968. 27 февраля. "Комсомолец". На фото, где карельские школьники слушают рассказ капитана Кучина - Хвар. На той же полосе его статья "Самый главный берендей" про Кима Андреева, руководившего одним из лучших в стране школьных лесничеств. Младший брат Хвара Юра, увы, изменил детской мечте и не пошел в лесоводы, хотя был любимцем Андреева и его надеждой - на главном фото в одной из его книжек маленький Юрик сажает в северную землю маленький росток
* хотя, конечно, прав отчасти поэт, призывавший "не выставляйте, Бога ради, в стихах под рубрикою "Раннее" свои дошкольные тетради!" Но 12 лет - это всё же не совсем уж детский сад!
** в декабре 1963-го этот город по-русски именно так назывался
***первый секретарь Карельского обкома КПСС, образованного в 1956-м после того, как благополучно почил в бозе Центральный Комитет Коммунистической партии Карело-Финской ССР - этот боевой отряд ВКП (б)-КПСС даже именовался не так, как остальные 14 - там были Компартия Украины, Туркменистана, но сочетание "Карело-Финляндия" или "Финно-Карелия" как-то не прижились. У России, кстати, тоже не было своей компартии - так, бюро ЦК КПСС по РСФСР с "Советской Россией" в качестве органа - там, кстати, собкором по северам служил одно время хваровский батя, а его штаб-квартира была в Мурманске, где семья в начале шестидесятых одно время и жила, и бабушка Клава все пыталась превратить полярный день в ночь путем занавешивания окон шторами. Но если вернуться к И.И.Сенькину, то по последним изысканиям ДОЛЬМЕНОФИЛОВ этот уникальный для СССР партийный бонза со смешной карельской фамилией ( в той управленческой когорте были еще и другие карелы - Гришкин, Тришкин, Дунькин и примкнувший к ним вепс Манькин, а из финнов после окончательного отъезда О.В.Куусинена в Москву, были только смирный идеолог Киуру, что значит "жаворонок", и псевдо-финн как бы президент Прокконен, на самом деле некто Прокофьев, заядлый рыбак, котрому - по слухам, но авторитетным - руку оторвало, когда он глушил динамитом корюшку) - Сенькин вырос в избе, само основание которой стояло на северном ДОЛЬМЕНЕ. Ясно, что, с точки зрения вечности и мировой эзотерики, только такой чудак-человек и мог возглавлять самый странный регион той великой и несчастной страны. В Карелии и впрямь многое было не так, как у соседей, да и до сих пор как-то всё же по-иному. Фонд ИНДЕМ, конечно, загнул недавно про НУЛЕВОЙ уровень здешней чиновной коррупции, но то, что не Москва - уж это точно. При том, что по количеству долларовых миллионеров на душу населения по западным источникам именно Петрозаводск наряду с Самарой и Москвой почему-то лидируют в РФ.
Письмо авторам
|
